太史公司马迁“通古今之变，成一家之言”，撰写中国历史上第一部纪传体通史的《史记》，记载了起于传说中黄帝时代、迄于汉武帝太初四年长达三千多年的历史。《史记》除了十二本纪、三十世家、七十列传之外，还有十表、八书，“表”是历史大事年月表，“书”是礼仪文化、典章制度、天文地理、水利财用的“专门史”。《史记》“八书”中，《历书》记载了古代历法的发展演变，《天官书》专门记载天文学知识、天象、天文事件和星占。在《史记•天官书》中，值得我们注意的四种“岁首”之记载，其影响延续至今。

　　《天官书》说：“凡候岁美恶，谨候岁始。岁始或冬至日，产气始萌；腊明日，人众卒岁，一会饮食，发阳气，故曰初岁；正月旦，王者岁首；立春日，四时之卒始也。”这段话，首先说“候岁美恶”即预测年景的丰歉好坏，要谨慎地研判“岁始”的征兆。接下来，概述了四种“岁首”的情况，即“岁始”“初岁”“岁首”“四时之卒始”（这四个词的含义基本相同，故本文统称为“岁首”）。这四种“岁首”的含义及其深厚的文化蕴涵，分别阐释如下：

　　第一，“岁始或冬至日，产气始萌。”说的是以冬至作为岁始（首），“产气始萌”，是指阳气（白昼）逐渐回升（增多）。以冬至时刻为年的起点，便于计算太阳黄道运行（视运动）回归起点的周期长度。《史记•历书》就是以冬至作为历算起点的。

　　古代天文历法学从“观象授时”发展到“治历明时”，需要具备的条件，首先是取得日躔月离（即日月运行轨迹）相对比较精确的数值。在远古时代，能够比较精确地观测、记录日行（视运动）黄道周期及几个重要节点，主要依靠的工具与技术是“圭表测影”法。先民通过圭表测影来测定出冬至（及夏至）的节点，《周礼》《礼记》等多有记载。《左传•僖公五年》记录：“春，王正月，辛亥朔，日南至。”杜预注：“周正月，今十一月，冬至之日，日南极。”也就是将正午表影最长的那一天定为“冬至”。冬至是最早被测定的时间节点之一，具有重要的天文历法标志性意义。可以说：冬至日，是回归年的岁首。

　　例如，在周代历法中，冬至所在月份，曾经作为一年的初始月，也就是古书所说的“建子”。《诗经•豳风•七月》中的“一之日觱发，二之日栗烈”，“一之日”是周历的第一个月，子月，就是冬至节气所在的月份；类推下去，“二之日”就是周历第二个月，丑月。

　　第二，“腊明日，人众卒岁，一会饮食，发阳气，故曰初岁。”腊明日，是腊祭的第二天。腊祭在“卒岁”即全年农耕等岁事完成的时候举行，众人聚集，会餐饮食，以引发阳气。那么，第二天的“初岁”，就是一个新的祭祀周期的开始。因此，可以简要地说：腊明日，是祭祀年的岁首。

　　姬周部族以及殷商鼎革后持续八百年的周朝，其腊（蜡、猎）祭的传统，由来已久。腊祭选择在寒冬最烈而春暖不远的节点，祭祀天地祖先、山川河岳。感恩天地造化的赐福，祭祀后稷始祖、先公先王，是不忘根本，也通过祭祀活动，祈盼岁稔年丰，国泰民安。这种真美善的愿望与实践，深深烙印于文化传统中。诸多文化传统礼仪制度乃至社情民俗，值得我们去追溯包括天文历法学在内的发展源头。中华传统文化所重视的“敬天爱人”“天人合一”思想观念的形成，理所当然是和天文历法的发展密切相关。我们今天过腊八节，是由腊明日这个“初岁”传统演化而来的，主题仍然与祭祀相关联。于今天的天下、家国、族亲等祈福、祭祀而言，其所蕴涵的情怀仍有融通之处。

　　第三，“正月旦，王者岁首。”这里的“正月旦”，精确的说法是历法的正月初一凌晨。之所以称“王者岁首”，是因为它是由“王者”（代表国家和中央政权）所制定和颁行历法所规定的。这里我们可以概括为：正月旦，是历法年的岁首。

　　在中国古代，“定正朔”是王权象征与体现，西周以来就有天子“告朔”的制度。从“古六历”（黄帝历、颛顼历、夏历、殷历、周历、鲁历），到西汉武帝时期的《太初历》，直到清代的《时宪历》，中国古代曾制历法达104种（据陈遵妫《中国天文学史》统计），大部分都是由中央王朝主持修订和颁布施行的。除了早期历法雏形阶段或存在不同情况外，中国传统历法都是阴阳合历，也就是既锚定太阳周天运行（视运动）的黄道周期日数（≈365.25），又兼顾月相朔望周期日数（≈29.53），在制定历法过程中，用置闰法使日躔月离协调。历法的规则性、齐整性，要求初一、十五合于月相朔望，因此必须有一套合理的规则。汉武帝时期所制定的《太初历》，已经基本确立了后世制历的基本框架与法则。

　　《天官书》所总结的这第三种岁首，就是延用到今天的农历年的“春节”。因与世界通用的公历年元旦相区别，近代才称为春节。

　　第四，“立春日，四时之卒始。”立春日，是“四时”（就是我们今天说的“四季”）的起始点，唐代的司马贞《史记索隐》中解释说：“谓立春日是去年四时之终卒，今年之始也。”我们耳熟能详的“一年之计在于春”就出于此。因此，我们也可用说：立春日，是节气年四季的岁首。

　　“冬至日”与“立春日”作为岁首，都与节气相关，但两者同中有异，应该加以辨析。前文已经提到，先民以圭表测影法首先测定出“冬至”“夏至”这两个极点，随后对中间刻度进行观察，也容易测定“春分”“秋分”的节点。这就是《后汉书•律历志》所总结的：“日道发南，去极弥远，其景弥长，远长乃极，冬乃至焉。日道敛北，去极弥近，其景弥短，近短乃极，夏乃至焉。二至之中，道齐景正，春秋分焉。”《左传•僖公五年》曰：“凡分、至、启、闭，必书云物。”辨析其含义：立春、立夏阳气用事，万物生长，属于“启”；立秋、立冬，阴气用事，生机敛藏，属于“闭”。成书于战国末期的《吕氏春秋》有八览、六论、十二纪，其“十二纪”中，在孟春、仲春、孟夏、仲夏、孟秋、仲秋、孟冬、仲冬这八个月，分别设立了八个节气，即是：立春、日夜分（即春分）、立夏、日长至（即夏至）、立秋、日夜分（秋分）、立冬、日短至（即冬至）。分至启闭这“八节”确定之后，逐渐形成了完整的二十四节气，其全部名称和排序记载于西汉时期《淮南子•天文训》。以冬至日为岁首，是因便于测定和计算太阳黄道周期“回归”起点的长度（日数）；立春日，是区分春夏秋冬四季（古代称“四时”）的起始标志点。

　　2016年12月，“二十四节气——中国人通过观察太阳周年运动而形成的时间知识体系及其实践”已列入世界非遗名录。“二十四节气”是中国古人通过观察太阳周年运动，认知一年中时令、气候、物候等方面变化规律所形成的知识体系和社会实践，形成于黄河流域，逐步为全国各地所采用，并为多民族所共享。这一时间认知体系在国际气象界被誉为“中国的第五大发明”，指导着中国传统社会生活的诸多方面，是中国传统历法体系及其相关实践活动的重要组成部分。不难发现，《史记•天官书》所记载的四种“岁首”，第一和第四种，都与节气密切相关；第三种岁首，则是传统历法（阴阳合历）的标志性体现。

　　今天，我们回顾《史记》总结的四种岁首说，可以发现在其延波后世过程中，踵事增华，还存在某种讹变。不过，细察明辨、正本清源，知所来，明将往，“知至至之”“知终终之”，将更有助于在新时代推动中华优秀传统文化创造性转化、创新性发展。

　　（作者系福建师范大学文学院教授，武汉大学国学院讲座教授）