一九三八年夏天，日本入侵而南京沦陷，估计不出下个月，侵略军必定进兵长江上游，袭击汉口，武汉大学则面临威胁。作为中国一所闻名的重点高校，武汉大学决定立刻远远迁到四川的一个小城———嘉定。　　

　　消息传来，立即引起骚动：“嘉定在何方？”“那是个什么模样的城镇？”　　

　　我们翻开四川地图，看到嘉定仅是岷江与大渡河中间的一个小黑点，它连接着海拔上万尺的峨眉山。中文系的一位教授告知大家，很久以前嘉定已经是座有名的城市，以它坐落的地理位置有着得天独厚的优美而著称。宋代诗人苏东坡和黄山谷，都曾经栖身嘉州许多岁月。然而，对此我们却无动于衷，战争年代，没有谁奢望去当一名诗人。　　

　　后来我们收到一封女教授来信，她随学校领导已先去了嘉定，打探那里的情况。信里写道：　　

　　“嘉定是一个极为可爱的小城；风景优美，物资丰富，而且便宜。一元钱就可以买一百个鸡蛋了　(那时八元国币相当于一英镑)。”那里有非常好的特产土货，譬如当地的盐、糖、蔬菜、粮油什么的。丝绸也很便宜，真丝一匹只需要五元钱　(一匹相当于十五英码幅度)。还有印花或彩色条纹细布，仅两元一匹。家具的价钱和房子的租金也都合理，以我们一个月的薪水便能买到一幢住房！　这里的百姓，看去很面善，待人友好，可就是不太容易交上朋友。他们，一部分是四川本地人，一部分由西藏移民过来，还有一些人来自苗族部落。我觉得他们十分善良、真诚。　　

　　“但是有一两点我必须提醒你们，昨天看到像个黑猫的动物穿街而过。待它们靠近，我才认出是野鼠，可怕的大老鼠！　你们来的时候要多带些铁盒，以便储藏物品，不然老鼠会肆无忌惮地把东西咬坏。另外，还有件紧要的事情必须告知同事们。我到嘉定后得知，这里有一种叫做Pa-ping的可怕病毒，能够在二十四小时内致人死亡。据说，当观赏风景的时候，如果突然感觉一阵刺骨寒风吹过，可能你就感染了这种病毒。　　

　　“这里还有诸多我从没见过的稀奇古怪的各种虫子，研究这些昆虫将是非常有兴味的活动。我亲爱的朋友们，你们或许不喜欢那些昆虫，但是你们到嘉定来时，千万别忘记带上药箱。”　　

　　哎!　我们将要去一个什么地方啊!乐观的人设想嘉定乐观的一面，相反，有人则念叨它糟糕的方方面面。我属于前者，乐意向往美好。　　

　　尽管有这些与每个人息息相关的负面消息，武汉大学终究不得不在敌人进攻汉口前夕迁往嘉定。我丈夫，一位大学教授，以及我，抱着一摞铁盒，还有一大箱子西药中药，踏上西去的航程。我们带着五岁女儿和北京雇来的女佣，乘大轮船出发，穿过三峡抵达重庆。在重庆换乘一只小汽船，沿一条支流去了岷江。　　

　　八月一个晚上我们到了嘉定。目睹嘉定景色秀美，我欢欣不已。江面呈浅橘红色，江水满是泥沙。泥沙是从峨眉山上冲刷下来，另外夏季西藏高山积雪融化也夹带了不少。两边江岸全是山，郁郁葱葱，在晴朗夜空映衬下，山廓格外清晰。山上植满树木，明丽鲜亮，悦人眼目，让我想起北京园林——园林里堆着珍稀的汉白玉、太湖石。对岸粉白的悬崖峭壁，雕刻着巨大佛像，当地人说它高达五百多尺。　　

　　嘉定是一个仅有四万居民的小城，武汉大学迁来之前几乎没人知道这个小城的富庶。大学每个学科的教师各有自己倾心的研究领域，日本战机还未疯狂空袭嘉定的两年，他们都十分安心于生活，沉醉于教学和研究。　　

　　战争爆发前，我们大多数人住在进入现代文明的城市，而现在，我们只得过着倒退五十年的生活。我们用木柴燃火煮饭；起初这对于我们来说是件艰辛家务，大家却很快适应了。嘉定只有两三条街道安有电灯，别处家家户户，屋里都点的是煤油灯。用水必须到江边去拎，暑天江水相当浑浊，我们只好取明矾或kwan chun pao———当地一种小草———净水。汉代起已开始用这个办法，人们相信，它能杀死水里所有对人体有害的杂质。这地方很多男人女人包裹着头巾，以此抵御一年到头的湿气，避免感冒。穿着讲究的人家戴礼帽，但乡下人看法，帽子不能像头巾那样有效防湿保暖。