石河子新城

　　丰收 1980年毕业于新疆大学中文系。新疆生产建设兵团作协主席，新疆作协副主席。著有报告文学《中国西部大监狱》《梦幻的白云》《西上天山的女人》《绿太阳》，小说《骆驼峰》等。耗时20多年收集资料、倾力创作的纪实文学《西长城——新疆兵团一甲子》日前由人民文学出版社出版，全景式展现新疆生产建设兵团六十年风雨历程，被论者称誉：“不仅具有重要的文学价值和现实意义，也为中国屯垦史研究乃至社会学、历史学、人类学、人类迁徙史考察提供了一个厚重而可靠的文本。”

　　无论父辈怎样地乡音不改，兵团第二代、第三代的故乡都是——新疆。

　　2007年11月4日，一声啼哭告诉我们添了一个侄孙女。给孩子报户口时，侄女没听奶奶的话，她在籍贯一栏里给女儿填写了“新疆石河子市”，而不是奶奶说的“河南柘城县王金梅大队李本寺村”——那是奶奶爷爷的老家。我支持了侄女，这个河南的老家离她太遥远，离她的女儿更遥远得缥缈。她心里，留有童年影子少年足迹的石河子才是老家。

　　这个婴孩是石河子第四代“军流苗裔”。

　　她的太爷爷已在这里的黄土下安家。

　　“你的老家是哪儿？”在新疆，这是一个经常会被别人问到，也常常会问别人的问题。

　　无论父辈怎样地乡音不改，兵团第二代、第三代的故乡都是——新疆。

　　我们怎么会不爱自己的故乡！何况黄土下已埋有我的亲人——我再也扯不动的根！

　　1993年4月4日，四十七团所有的老兵戎装在身，胸佩当年跟随王震将军南北征战时荣立的军功章，一大早列队在塔克拉玛干边的条田林带前，仰望长天……

　　这一天，在中国这片最大的疆域——古称西域的新疆，有多少双眼睛等待着一架飞机的到来……

　　1993年3月12日15时34分，中华人民共和国副主席王震逝世。遵照王震将军的遗愿，这架专机运送他的骨灰撒归天山。将军生前多次坦露心迹：“骨灰撒在天山，成为新疆大地的一粒。”

　　在这一天，遍布天山南北一百六十六万平方公里，一个名叫“兵团”的部族，他的二百五十万人众和许许多多从那个年月走过来的“老兵团”，还在等待着另一个人。

　　他自1966年离开新疆，至今已有二十七年，从1980年仙逝京城算起，也已有十四个年头。

　　在兵团老兵们和老新疆的心里，他的形象没有因时间的流逝而淡化、疏忘，反而因这一方水土的壮丽历程，被诗化、雕塑得更加高大、挺拔、亲近了。在他们的生活中，从来就没有忘记过他——张仲瀚。