距离我上次评析曾剑小说已经过去3年了。在这3年中，曾剑依旧默默地耕耘在“自己的园地”里，园子里茂盛地长出了《穿军装的牧马人》《冰排上的哨所》《在神圣的天空飞翔》《向大海》《岸》《故事平淡》《士官的白天和夜晚》《饭堂哨兵》《一路同行》《今夜有雪》等优秀军旅题材小说。读完这些小说，我也真的觉得曾剑已经“完成了由一个业余作者向专业作家的转变，由自发的小说写作，逐渐进入理性的创作境地”。无论在题材选择、人物刻画，还是在叙事控制和语言运用上，曾剑都在慢慢地形成自己的风格。

　　小说人物精神的中和之美

　　我们很容易看出，曾剑军旅小说中的主人公选取的都是底层角色，讲述的也是寻常生活。无论从军事题材的角度，还是从叙事内容的角度，选择“底层角色”进行“寻常生活的讲述”对小说这种追求典型人物和生动情节的文体是一种很大的挑战。但是，这些处于军队最底层的士兵们，无论是身处恶劣的驻防条件，如天寒地冻的冰排、虫蛇出没的孤岛，还是遭遇上升途径的堵塞，如苏橘在部队只能理发、哨兵只能为饭堂站岗、黄叶青穿着军装却只能在深山老林里放马、“我”和陈寒在押送坦克中的种种不顺、“我”不成功的报道写作……他们在经历过短暂的失望后，没有一个人沉溺于怨怼和愤怒之中，而是积极、主动地去适应和调节，不忘军人的责任和亲人的期望，在孤独中与自己对话，在寒冷中互相温暖，在平淡中积极进取，路途坎坷也能保持军人本色。

　　这种诗意平和来自曾剑对小说人物心理变化的精细刻画，或者说曾剑让他笔下的人物因为有对自身境遇的强烈自省而显得鲜活生动，从而显示出一种平凡的伟大。《饭堂哨兵》里，曾剑对饭堂哨兵的心理刻画真是细致入微。新兵初来到机关大院时，他以为是给首长当警卫，心中满怀喜悦：“那一刻，哨兵是幸福的”“他内心深处的某种期冀，像紧绷了整个冬天的叶芽，正悄悄地打开”“哨兵有一种无法言说的甜美，那感觉像是回到了村里那爿逼仄的麦芽糖作坊”；当班长“在机关饭堂前，一跺脚，点给他一个哨位”时，他失望了，“哨兵满肚子希望，哗的一声，被震落在他庞大的膀胱里，就再也寻不着踪迹。”“哨兵久久难以入睡”。后来，他想到当兵就是服务，到哪里都是做贡献，心里又“由一丝骄傲，像微弱的火苗，在心中轻轻摇曳”。他为他能直接面对首长和机关干部而产生了一种优越感，“但哨兵的优越感，时常被大门哨兵手中那几杆枪驱走了”。虽然哨兵用标准的军姿迎接和送走吃饭的军官们，但是“没一个人同他打招呼，没一个人问起他的名字”，他“感到自己又一次被忽视，失落的情绪升上来”，连吃饭也“味同嚼蜡”。这些细腻的心理活动向我们揭示了，即使是一个平凡的牧马兵或饭堂哨兵，他们都有梦想，有生气，都有一个极其丰富的内心世界，都是一个个有灵性、有觉悟的人。