内容摘要:惊闻张贤亮辞世,不禁悲从中来。灵与肉合而为一是为人,如今他的身体离开了我们,我只能与他的灵魂对话。
关键词:张贤亮;灵魂;西部影视城;中国作家协会;主席团
作者简介:
惊闻张贤亮辞世,不禁悲从中来。
就我的了解,张贤亮绝对是中国作家中的“另类”,率真、热情,才华横溢,洞察世事入骨三分,常发不入时之高论,有时显得游戏人生,从不隐瞒自己明显与潮流相悖的观点。我当面说过他是活得最真实的人。他说,20多年非人的折磨没把他变成应声虫和白痴,全靠内心一点对美好人生的追求。一个知名作家,坦言坐牢劳改的时间超过写作的时间,这是怎样的一种心境的道白。不气馁,与命运抗争,这大约就是张贤亮由一个囚徒在文坛崛起的成功密码。否则你无法解释,一个食不果腹、尽失人应有的尊严的人,居然在劳改营里钻研马克思的《资本论》,且有独到的心得。
我与张贤亮一样,两届被选为中国作家协会主席团委员,历时10年,因年龄原因又同一天退出主席团。每次开主席团会,因排序按姓氏笔画,我和张贤亮的座位总是挨着的。他开会时好溜号,或与我耳语,或在纸条上写几句与会议不相干的话,他不耐久坐,发言时常有新观点,语惊四座。有一段时间,他居然投入很大精力在改革开放的理论研究上,甚至给领导干部去作报告,我嘲笑他“班门弄斧”,他却说,他要去冲一冲那些人的思维定式,后来我听说,他还真因有自己的独到见解而被人称道。
张贤亮是我们这一代作家中吃苦头最多、最久的一个,厚积薄发,他的《灵与肉》《绿化树》《男人的一半是女人》《我的菩提树》才有那么大的轰动。他的作品是深刻的、关注人生的,这来自于他自身的感受。谈起不堪回首的过去,他常常慨叹,“文革”的阴影并没从人们心头移开,不应当忘记这沉重的一页,这是他的作品肩负使命感的原因。而谈起他的苦难,他向来不抱怨、骂街,而是像讲别人故事一样娓娓道来。苦难,他认为这使他获得比常人更多的人生阅历,他称之为“上帝给予的”,才使他了解社会更深刻,虽然他并不乐意吃苦头。
张贤亮有童心、爱心,70多岁了,还抱养一个婴儿,照片存在手机里,每过一段,就要展示给朋友们看,那种慈爱之情全写在脸上,大家虽对他这举动有各自的看法,却也难免受他的爱心感染。







