
西方美学发生身体转向的实用主义路径
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摘 要:进入 20 世纪以后，西方美学发生了影响深远的“身体转向”: 作为“感性认识的科学”，它开始回归身体—主体和
生活世界。在这个过程中，实用主义做出了突出的贡献: 自皮尔斯奠定了实践原则起，重视身体的立场就已经萌发;经过
詹姆斯、杜威、莫里斯等人的努力，一种身体经验出发的艺术—美学架构已经大体成形; 80 年代以后，舒斯特曼和约翰逊
等人则正式创立了身体美学。虽然实用主义没有彻底超越二元论，但其富有建设性的研究纲领还是影响了世界范围内
的美学建构。
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1752 年，当德国哲学家鲍姆嘉腾( Alexander
Baumgarten) 将美学定义为“感性认识的科学”时，
一种重视身体的立场就已经内蕴于其中: 没有身

体，何来感性? 又谈何感性学? ( 鲍姆嘉腾 13 ) 。
吊诡的是，他却依旧断定审美的主体仅仅是心灵，

强调后者是“外在感官”、“内在感官”、意识活动
的承担者。于是，鲍姆嘉腾之后的西方美学分裂
为两个大的流派: ( 1 ) 以康德和黑格尔等为代表
的主流美学逐渐发展出以心灵或精神为关键词的

体系; ( 2) 霍尔巴赫、费尔巴哈、马克思、尼采等人
则坚持“从身体的视点出发”，但他们的立场被主
流美学压抑和遮蔽( Eagleton 196) 。进入 20 世纪
以后，这条线索日渐引起人们的重视: 随着神经生

理学提供的证据与日俱增，一些美学学派开始重

估身体的价值，试图建构名副其实的感性学

( aesthetics) ，于是，西方美学出现了延续至今的身
体转向( somatic turn) 。在这个过程中，4 个流派
做出了重要贡献: ( 1) 要求“重返事物自身”和“生
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活世界”的现象学; ( 2) 重视经验、感性生活、行动
的实用主义; ( 3) 聚焦具身化( embodied) 活动的第
二代认知科学; ( 4 ) 强调有机体—环境交互关系
的生态哲学( Johnson 264 ) 。其中，实用主义的作
用尤为突出: 自皮尔斯( Charles S． Peirce) 奠定了
实用主义的基本原则后，身体就成为其最重要的

主题; 从 19 世纪末到 20 世纪中叶，詹姆斯
( William James ) 、杜威 ( John Dewey ) 、莫里斯
( Charles William Morris) 等人前后承接，创造出从
身体出发的艺术—美学理论; 到了 80 年代以后，
借实用主义复兴的机缘，舒斯特曼 ( Ｒichard
Shusterman) 和约翰逊( Mark Johnson) 等人正式创
立了身体美学。将以上三个阶段联系起来，我们
就可以重构西方美学发生身体转向的实用主义路

径，还原其中的逻辑线索。

一

1878 年，皮尔斯在美国《通俗科学月刊》
( Popular Science Monthly) 发表了《怎样使我们的
观念变得清晰》一文，正式提出了实用主义的基
本准则: ( 1 ) 思想的全部功能就是产生行动的习
惯( the habit of action) ; ( 2) 所有对行动的刺激都
来自感知觉( perception) ，任何行动的目标均是产
生可感的效果( sensible effects) ; ( 3 ) 事物意义的
可能差别在于行动的不同效果，我们对任何事物

的观念都来自行动所产生的感性影响( Talisseand
and Aikin 56) 。根据论述，此文所说的行动发生
于人和环境之间，绝非封闭的内部事件。它施与
物，改变事件的自然进程，产生可感的效果。正是
通过行动造就的因果链条，我们才拥有了物的观

念。当词和陈述的意义变得暧昧不清时，我们就
应该回到“可感知物”和“可行的实践”。如此说
话的皮尔斯虽然没有提到身体，但后者显然已经

在场: 没有身体，就没有外部行动和外部感觉。可
见，皮尔斯原则蕴含着重视身体的立场。不过，这
位先驱者最终没有走出传统精神美学的藩篱: 他

声称行动和感知，却未曾明确承认身体的地位。
在《四种无能的若干效果》( Some Consequences of
Four Incapacities) 一文中，他强调“有机体仅仅是
思想的工具”( Talisseand and Aikin 33) 。最终，皮
尔斯文本中的身体还是“在场的缺席者”。
所幸皮尔斯倡导的行动理论催生出绵延了一

个多世纪的实用主义( Pragmatism，又可译为实践
主义) 思潮。1898 年，詹姆斯在加利福尼亚大学
发表演讲，开始扩展实用主义的定义: “实用主义
这个名词是从一个希腊词 πρáγυα 派生的，意思
是行 动。‘实 践’( practice ) 和‘实 践 的’
( practical) ’这两个词就是从这个词来的”( 《实用
主义》27) 。在演讲中，他提到了“皮尔斯原则”，
但对先辈忽略身体的态度并不认同。早在 1890
年出 版 的《心 理 学 原 理》( The Principle of
Psychology) 中，这位后起之秀就曾举例说明身体
的意义:

如果我开始劈砍树根，树的枝干并

未被我的行为所移动，它的树叶依旧像

以往般在风中平和地呢喃。但是，倘若
我对同伴的脚施加暴力，他身体的其余

部分就会立刻对侵犯做出反应，发出惊

叫或者进行防御。产生这种区别的原因
是人有神经系统而树没有; 神经系统的

功能就是让身体的各部分和谐合作，形

成整体。( James“The Principles”vol． 1:
12)

面对外界刺激，神经系统进行综合、分析、决策。
它感受、偏爱某物，拥有自己的“目的”。这正是
“智力性行动”( intelligent action) 的起源和体现。
从这个角度看，智力活动的承担者不是独立于身

体的灵魂，而就是身体的神经节系统。对于人来
说，脑皮层( cortex ) 则可能是意识的唯一器官
( James“The Principles”vol． 1: 66 ) 。思想就是智
力活动发展到一定阶段的产物。当身体能够思想
时，人就沐浴着自我的光照，进入到澄明之中。与
身体的其他行动一样，思想的首要功能是增进个

体生命的力量:

( 1) 每个思想都倾向于成为个体意
识的一部分;

( 2) 在任何个体意识中，思想总是
处于变化状态;

( 3) 在任何个体意识中，思想总是
具有可感的连续性;

( 4) 它总是处理独立于它的客体;
( 5) 它对这些客体中的一部分感兴

·72·






























































































































































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趣而排除其余的部分。 ( James “The
Principles”vol． 1: 225)

为了生存下去，个体必须不断与环境相互作用。
正因为如此，思想首先指向外面，着眼独立于它的

客体。在这个过程中，它追求变化而又维系自身
的连续性，将自己的诸种感受整合到统一的个体

性意识中。意识总是“我”的意识。那么，“我”到
底是谁? 是获得了自我意识的身体吗? 从总体上

看，詹姆斯虽然并未大胆到将人等同于身体的程

度，但下面的命题已经清晰地显现于其思想体系

中: 拥有神经系统的身体是思想的承担者; 意识首

先是身体的自我意识; 在思想之流中，“我”的核
心是被感受到的身体性存在 ( James “The
Principles”vol． 1: 400) 。根据这些命题，他实际上
否定了传统精神美学的假设: 存在不变的形而上

学实体和超越时间的纯粹自我( the pure Ego )
( James“The Principles”vol． 1: 401 ) 。既然如此，
身体的意义就不言而喻。在 1907 年出版的《几篇
有关激进经验主义的论文》一书中，他曾以富有
诗意的笔触写道:“身体是风暴的中心，是坐标的
起源”，“所有事物都环绕它，都从它的观点被感
受到”( James“Essays”89) 。与其他事物相比，身
体具有不可忽略的独特性:

与我们的周遭环境相比，每个人的

身体都提供了一种实践上的对照 ( a
practical contrast) ，这对照有时几乎是暴
力性的。发生于身体的一切都比发生于
别处的事情更亲密和重要。它将自己等
同于我们的自我，它将自己与自我归为

一类。( James“Essays ”117)

身体所在的地方是“此处”，说出的时间是“现
在”，所触及的事物是“这个”。它之所以具有这
种特殊的重要性，是因为它总已经将周遭事物系

统化。系统化是行动，身体是行动的承担者
( agent ) 。行动中的身体同时是起点和终点。
“我”这个词首先意指身体的中心地位。作为周
遭世界的组织者，身体性的“我”既建立起时空框
架，也标画出个体性的边界。当两个身体性的
“我”相遇时，他们的世界必然毗邻。在边界的两
端，身体性的“我”彼此打量，相互触摸，共同行

动。对于另一个身体来说，他人的行动是“表
现”。正是通过破译他人的行动，我才推测到他
人像我一样具有内在生命( inner life) :“为什么我
可以揣测你的心智? 因为我看见你的身体以某种

方式行动”( James“Essays”40) 。当身体相互接
触时，行动引发的反映传达着内在的意向:

你从内部驱动和感受的身体与我于

外边看见的身体必定处于一个地点。对
于我来说，“那儿”意味着我放手指之
处。如果你不能感受到我手指与“那
儿”的联系，那么，当我把手放到你的身
体上时，你又如何能感受到它在“那
儿”? 你对你的身体的内在驱动遭遇了
我的手指。正是在“那儿”，你抵抗它的
推动，或者缩回，或者用你的手指把它拨

到一旁。( James“Essays”44)

在由此产生的互动中，人和人的关系原初地展现

于身体之间，心理活动则被还原到活的生存网络

中。这种强调身体的立场对后来的艺术创作产生
了巨大的影响。意识流小说就受益于詹姆斯的心
理学体系。它的繁荣见证了理论的力量。
总括詹姆斯的论述，我们可以获得如下命题:

( 1) “我”的核心首先是被感受到的身体性存在;
( 2) 身体总已经将周遭世界系统化; ( 3) 原初的经
验属于身体。将这些命题综合起来，不难看到一
条富有启发性的线索: 如果说美学是感性学，那

么，它必须走上回归身体的道路。由于他的上述
立场，当代美国实用主义美学家舒斯特曼称詹姆

斯为“身 体 哲 学 家”( a bodily philosopher )
( Shusterman“Body”135 ) 。遗憾的是，他回归身
体的实践还不彻底: 在《心理学原理》等书中，詹
姆斯假定人同时具有身体性自我和精神性自我

( bodily and spiritual selves) ，因而未完全超越二元
论( James“The Principles”vol． 1: 373 ) 。涉及意志
等“高级”精神活动时，他还倾向于到身体之外寻
求原因，如称“意志是一种纯粹的精神或道德事
实”( James“The Principles”vol． 2: 1166) 。在反思
这种悖理的选择时，舒斯特曼发现:

为什么意志会是一个例外? 或许是

因为对詹姆斯来说，自由意志比抽象的哲
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学问题更突出地显现出来。它构成了其
一生追求完美的基石。他早年的雄心长
期被源于“坏神经”和各种身体性疾病所
导致的抑郁所击垮，但唯物主义决定论哲

学幽灵又会意味着他的一生被判定为无

望之旅。( Shusterman“Body”15)

这等于说: 只有走到身体之外，我们才能自由地选

择生命的意义。主导他思路的逻辑显然是成问题
的: 如果自由意志源于身体，那么，詹姆斯生理层

面上的欠缺就不影响他追求完美; 恰恰相反，正因

为身体是有限的存在，人才会不断自我超越。不
过，詹姆斯实际上涉及了一个关键问题: 要建构彻

底的身体美学，就必须证明“心”是身体的一部
分。在詹姆斯于 1910 年去世以后，这个问题不断
挑战后来的实用主义美学家，推动他们探索回归

身体的道路。

二

詹姆斯去世 7 年后，杜威( John Dewey) 发表
了论文《重建哲学的必要性》( The Need for a
Ｒecovery of Philosophy) ，将经验( experience) 定义
为“有生命之物与其物质和社会环境”的交互作
用( Talisseand and Aikin 111 ) 。经验诞生于人和
环境的结合处，演绎着一种双重关系: 没有环境的

支撑，生命断无存在的可能性，但有机体的行动又

总是反作用于环境并因此创造自己的未来

( Talisseand and Aikin 111-12 ) 。在分析经验时，
杜威频繁地使用有机体( organism) 这个词，经常
用它指称生命活动的承担者。按照这样的思路走
下去，他必然重视代表有机体高级形态的人类身

体: 到了人类这里，有机体的主动性必然体现为身

体的主动性。于是，下面的问题凸显出来: 如何为
身体的主动性划界? 它到底能不能承担意志等

“高级”活动?
要弄清楚杜威的思路，首先必须理解一个关

键词: 经验。在与环境的互动中，有机体既要主动
地介入因果链条，又不能不承受行动的后果。与
此相应，经验必然具有二重性，“同时是行动和承
受”( Talisseand and Aikin 113 ) 。经验永远是行
动中的经验，从属于“吃一餐饭、玩一盘棋、进行
一番谈话、写一本书”之类的具体活动( 杜威，《艺

术即经验》41) 。“它不仅包括人们作些什么和
遭遇些什么，他们追求些什么、爱些什么、相信和
坚持些什么”，“而且也包括人们是怎样活动和怎
样受到反响的，他们怎样操作和遭遇，他们怎样渴

望和享受，以及他们观看信仰和想象的方式”( 杜
威，《经验与自然》19) 。与此相应，“艺术表示一
个做或活的过程”，如“制陶、凿大理石、浇铸青铜
器、刷颜色、建房子、唱歌、奏乐器、在台上演一个
角色、合着节拍跳舞”( 杜威，《艺术即经验》54) 。
也就是说，经验意味着被经验到的所有生命活动。
正是出于这样的理由，杜威反对理性主义的教条:

意志等“高级”活动与经验无关( Talisseand and
Aikin 119) 。如果经验涵括了“高级”的精神活
动，那么，经验的承担者( agent) ———身体———也
就不应该被排除在外。不过，写作此文的杜威并
未得出这个结论，相反，他表达了一个西方人的担

忧: 倘若过分重视身体，人们会误以为实用主义

“将思想当作身体工作的润滑油”( Talisseand and
Aikin 136) 。为了避嫌，他采用了折中性的建构
策略: 用有机体之类词汇指称广义的生命，尽可能

悬搁身心的终极地位问题。有机体与环境相互作
用，感受性 ( sensitivity ) 、感触 ( feeling ) 、感知
( sense) 均产生于这个过程。当有机体与环境的
相互作用日趋复杂和精密时，某些新的特征和后

果就突现出来，所谓的“心”或“理智”就产生了，
因此，推论、理解、思维不能离开物理过程。不过，
如此说话的杜威回避了一个根本问题: “心”是否
从属于行动中的身体? 对此，他的回答并不清晰:

“当‘灵魂’一词避免了传统唯物主义泛灵论的一
切痕迹时”，“它就是指那些已经组织成为一个统
一整体的精神物理活动的性质”( 《经验与自然》
205) 。换言之，“产生生命和心灵的‘原因’不是
物质而是具有物质的自然事情，而物质乃是自然

事情的一个特征”( 杜威，《经验与自然 92》。将
人界定为心理物理统一体，断言物质性仅仅是自

然的特征之一，这显然又回到了二元论。纵观杜
威的论述，我们会发现两个要点:

其一，承认身体的部分主体性:“通
过神经系统运作的身体，不仅是生理学

意义上的身体，而且是心理学生理学意

义上的有机体。”
其二，假定精神高于身体:“心灵不
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西方美学发生身体转向的实用主义路径

仅内在于身体，构成身体的整体与目的，

而且还超越了身体”，“依照心理目的而
改变心理活动”，“利用身体作为物质基
础来构建自身”。(《杜威全集》75)

强调前一方面时，杜威会否定“把心灵当作身体
之王”的说法:“假如认为两者关系的唯一途径就
是诸如此类的想象性描述，那个问题就是无解

的”( 《杜威全集》75) 。吊诡的是，他还是得出了
心灵至上的结论:“真正的口号应当是: ‘瞧，看看
心灵所能做的一切! 心灵暂居于肉体之中，并把

肉身转变为心灵本身的表现。身体是心灵的物质
形态’”( 《杜威全集》90-91 ) 。虽然心灵和身体
联合为人，但二者仍有高低之别; 相比于心灵，身

体至多是感觉层面的主体。这种二元论思维深刻
地影响了实用主义的身体话语: 在论述感性生活

的重要性时，它立论大胆，时常提出新颖之见，但

涉及身体的终极地位时则欲言又止。
杜威的建构策略是成功的。依靠灵活的修辞

术，杜威创造了一种重视感性生活、有机体、经验
的语境，将实用主义美学的第二个繁荣期延续到

20 世纪 50 年代。受他的鼓舞，后起的实用主义
者莫里斯( Charles William Morris) 于 1948 年大胆
地宣称“一个反叛身体的大阴谋正在告终”:

在我们的西方历史中，我们贬低、抹
杀和污蔑我们的身体几乎有两千年了。
我们的宗教是没有形体的灵魂的宗教，

而我们的心理学则是没有形体的精神的

心理学。我们企图做一个没有身体的
人，我们就得到了报应。( 261)

与杜威相比，莫里斯更加大胆地颂扬身体。在他
看来，身体是“自我的核心”，我们应该勇敢地承
认“我们是身体”这个事实。不过，他没有拓展出
完整的身心理论，也未能推进杜威等人重视有机

体的艺术理论。尽管如此，这些颂扬身体的话语
表明实用主义已经接近身体复兴的转折点，预示

着一个更加激动人心的时代即将开始。

三

杜威于 1952 年去世。在杜威的晚期文本中，

他经常感慨身心关系的复杂性。由于不愿意被卷
入到纯粹的形而上学论证中，有机体和经验等词

汇更受其青睐。不过，杜威式的选择也敞开了一
个线索: 倘若能够以可信赖的方式阐释身心问题，

那么，美学建构的道路就不必如此迂回。到了 20
世纪 80 年代，机缘终于到来: 随着认知科学、心理
学、社会学提供了更多的证据，舒斯特曼和马克·
约翰逊等人开始更加直接地回到身体，最终使身

体美学正式成为一门学科。
在 1992 年 出 版 的《实 用 主 义 美 学》

( Pragmatist Aesthetics) 一书中，舒斯特曼将杜威美
学的基本特征归结为“身体自然主义”( somatic
naturalism) ( Shusterman“Pragmatist”6 ) 。这道出
了杜威未曾言明的关键词: 身体。言下之意是: 到
了人这里，与环境进行交互作用的主体不是别的，

就是我们迟迟不肯承认的身体。在审美过程中，
身体的意义首先体现于两个方面: 其一，提供感官

感受和表象; 其二，提供来自身体内部的美感经

验———心血管系统高标准运动增强内分泌时所产
生的兴奋，味觉缓慢增强的意识，更深的呼吸，颤

抖感进入脊椎新的部分时所产生的激动，等等

( Shusterman“Pragmatist”262 ) 。如果说“美学的
目的是感性认识的完善”，那么它就应该重视“身
体的培育”( cultivation of the body ) ( Shusterman
“Pragmatist”265) 。根据上述推论，舒斯特曼“凸
显了一个令人震惊的缺席”: 身体被美学所不合
逻辑地忽略。在鲍姆嘉腾从笛卡尔继承下来的理
性主义传统中，身体仅仅被视为一种机器，既不具

有感觉能力，又非关怀的对象，而舒斯特曼所要做

的恰恰是使美学回到活生生的身体: 在承认身体

具有感觉能力的同时，将身体的自我关怀上升为

美学的主题。这个吁求显然符合逻辑: 作为感性
活动的承担者，身体没有理由不关怀自己，美学必

然落实为身体的自我塑造和自我完善。在此过程
中，身体将展现“作为美的个人体验”主体角色
( subject-role) ( Shusterman“Pragmatist”274 ) 。明
确承认身体的主体性是舒斯特曼的一个重要贡

献。他常常以 soma一词代替 body，就是为了强调
身体的主动品格: 它是感能够自我改善的主体，而

非肉和骨头组成的惰性存在。对于杜威将身体当
作心灵工具的说法，他也直言不讳地予以批评，坦

诚下这番结论的前辈“令人失望”( Shusterman
“Body”210) 。当然，如此说话的他还将论域限定
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在感性层面。于是，一个关键问题仍未被触及: 身
体能否承担“高级”的活动? 倘若不能，它又如何
称得上完整的主体? 对于写作《实用主义美学》
的他来说，这个问题过于尖锐，因而被他暂时悬搁

起来。从他所给出的身体美学定义中，我们可以
觉察到一种折中性的建构策略: “对一个人的身
体———作为感觉-审美场所和创造性的自我塑
形———经验和作用的批判性和改善性的研究”
( Shusterman“Pragmatist”267) 。这个定义并未对
身体的地位进行明晰的界定，但其潜台词已经不

言而喻: 即便身体不是自我塑造和自我完善的唯

一主体，它也在这个过程中扮演着重要的角色。
到了 2008 年，在 新 著《身 体 意 识》( Body
Consciousness: A philosophy of Mindfulness and
Soma-aesthetics) 一书中，他又强调: “即使所谓纯
思( pure thought) 的欢悦和刺激也都被身体化的
条件所影响”，因此，“改善身体意识和身体训练
会使前者获得强化或变得更加敏感”( Shusterman
“Body”21) 。当然，这只能说明身体有助于思想
的运作，还不等于确证它就是思想的主体。在涉
及意志与身体的关系时，他同样用词谨慎: “因为
行动只能通过身体完成，我们的意志力( the power
of volition) ［……］依赖身体的效能 ( somatic
efficacy) ”( Shusterman“Body”20) 。那么，身体究
竟在多大程度上参与思想和意志等“高级”活动?
思想和意志的承担者又是谁? 与詹姆斯和杜威一

样，他始终没有超越二元论。早在《实用主义美
学》中，他就曾沿用了身体-心二分法: “在提议将
身体美学作为一个学科时，我曾巧妙地利用了学

科的双重意义: 作为学习或教育的一个分支和作

为训练和练习的一种具身化方式( corporal form) 。
显而易见，身体美学的分析维度可以包含知识的

系统化结构，例如，对身体标准、理想、实践的历史
与人类学研究，或者有关心-身( mind-body) 关系
的心理学与本体论理论，等等”( Shusterman
“Pragmatist”266-67 ) 。既然设定了“心”，那么，
身体就不可能是人的同义语。与杜威一样，他试
图在二元论的框架内凸显身体的作用、活力、意
义。作为美学家，他只在有必要时才提及心智和
灵魂，占据其思考核心的是身体经验和身体意识;

在他看来，既然我们“通过”身体生活、思考、行
动，那么，它们的学习、关爱、改进就应该进入哲学
的核心。身体不仅可以自我培育，而且可以帮助

人意识到比身体更多的东西( 如自我和环境) ，因

此，通过强化身体意识，人会变得更快乐、敏感、满
足，可以让人的生活更富美学趣味。相反，如果身
体不能够恰当地行动，人就不能完整地自我实现。
在论述身体意识时，舒斯特曼试图超越福柯、波伏
娃、梅洛-庞蒂等大家，更大胆地研究“身体美学如
何改善感觉敏锐性，肌肉运动和根据经验的意

识”，讨论身体状况对纯思的影响 ( Shusterman
“Pragmatist”278 ) 。强调美育和自我完善，恰恰
是他重视身体地位的标志。如此说话的他超越了
认识论视野，进入到身体实践的层面。虽然他还
未完全将思想和意志纳入身体的功能区，但相应

的话语边界已经被大幅扩展了。
在《身体意识》一书中，舒斯特曼曾借杜威之

口说:“心理-物理不是一个与身体对立的特殊实
体，亦非不与身体混合的纯粹精神的或超自然的

附加物”，相反，“它意味着物质材料和能量更复
杂层级的组织出现了”( Shusterman“Body”186 ) 。
通过这种表述，他实际上做出了意味深长的暗示:

如果能敞开此类复杂“层级”的运作机制，我们便
可以超越二元论。对于这个难题，另一位实用主
义学者约翰逊试图给予正面回答。作为杜威的崇
拜者，他试图将前者的经验理论与身体联系起来，

直面前辈留下的问题: 身体到底能不能承担“高
级”的精神活动? 在与人合写《肉中的哲学》
( Philosophy in the Flesh) 时，他研究了大量的语言
学实例，逐步敞开了一个重要的事实: 思想过程与

身体运动同构，或者说，它就是身体运动的内化或

预演( Lakoff and Johnson 236-37) 。按照这样的思
路，他们提出了完整的“身体隐喻”:

( 1) 心智是身体
思想就是感知

观念就是被知觉到的事物

知道就是看见，交流是展示;

( 2) 心智是身体
思想是对客体的操作

观念是可操作的客体

交流是传达

理解 是 掌 握。 ( Lakoff and
Johnson 238-40)

经过这番概念运演，他们明确反对流行的“小人
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西方美学发生身体转向的实用主义路径

假设”:“心智”像小人般居住在身体之中，与身体
有本质区别但又具有其功能( 如运动、知觉、操作
客体) ( Lakoff and Johnson 243 ) 。机器中没有幽
灵，身体中也不需要小人推动，相反，精神活动不

过是身体的一种能力: “灵魂归根结底是具身化
的———被身体以一种重要的方式塑造，永远作为
身体的部分位于身体之中，依靠它在身体中连续

存在的经验”( Lakoff and Johnson 563 ) 。即便是
被长期圣化的理性，实际上源于身体的本性和身

体在世的日常功能:

理性不是非具身化的( disembodied) ，
而是源于我们的大脑、身体、身体性经验
的本性。这并不是以无恶意和显明的方
式声称我们需要一个身体去推理，相反，

它强调理性的结构来自具身化的细节。
那使我们能够知觉和运动的神经-认识
机制也创造了我们的概念体系和推理模

式。( Lakoff and Johnson 4)

哲学必须回到其来处和根基，研究视觉、运动、神
经系统的机制，最终升华为“肉中的哲学”
( Philosophy in the Flesh) 。在 2008 年出版的专著
《身体的意义: 人类理解的美学》中，约翰逊又强
调“没有一种叫做心灵的实体担当理性的场所”:
“我们所说的‘理性’既非具体亦非抽象之物，而
仅仅是我们的经验在探索中被开发、批评、转化的
具身化过程( embodied process) 。与其说理性是
给定的事实或能力，毋宁说它是探索的实现”
( Johnson 13 ) 。美学并非与认识和理性完全无
关:“导致艺术和美学经验地位下降的一个致命
假设是: 艺术的主要使命指向美，而美首要地与感

受( feeling ) 而非思想( thinking ) 有关”( Johnson
211) 。如果自然和艺术中的美会是感动我们的
强烈感受的源泉，那么，我们就不能错误地推导

出美学不能涉及认知性理解或有关真理的知

识。美不仅仅是对客体或风景的某种特性的感
受性反应，相反，它也涉及植根于概念的思想。
如此说话的他在向杜威致敬: 根据杜威的理论，

感性和理性都从属于统一的经验，因此，作为感

性学的美学不可能完全与认知、理解、真理无
关，相反，它涉及“所有转化为意义的事情”( 形
式、表达、沟通、情绪、感受、价值、意图等) ，而意

义首先是身体的意义( Johnson 212 ) 。在与审美
密切相关的艺术创造中，诗人、画家、音乐家将体
验具体化为可感的意象、节奏、韵律、色彩，但这些
与身体相关的东西都传达着意义( Johnson 221 ) 。
为了分析意义与身体的关系，他分析了聂鲁达

( Pablo Neruda) 的诗歌《独身的绅士》( Gentleman
Without Company) :

年轻的同性恋男子和多情的女子，

患了失眠症长年守寡的妇人，

已经怀孕 30 个小时的年轻妻子
以及在黑暗中走过我花园的嘶哑的

猫们，

像一串颤动的色情牡蛎编结而成的

项链

环绕着我孤独的寓所，

像敌军般与我的灵魂作对，

像穿着睡衣的谋叛者

像交换口令似彼此持久地深吻。

灿烂的夏日引导恋人们

编列成统一而忧郁的军团，

由胖、瘦、悲、喜的配偶组成:
在高雅的椰子树底下，靠近海洋和

月亮，

裤子和裙子的运动始终延续着，

抚摸丝袜的窸窣声，

以及闪烁如眼眸的女人的胸脯。
( qtd． in Johnson 219-20)

在诗中，视觉、听觉、触觉都被还原到活生生的体
验中，与人的生死爱欲联系起来。这再次见证了
身体的原初意义: 如果人不是身体，倘若有机体没

有生老病死，那么，诗中的他和她就没有必要投入

到爱欲之流中，不必为此体验高尚和庸俗、兴奋和
忧郁、希冀和失望。恰如这首诗所提示的那样，所
有经验都首先是具身化感受，任何意义都植根于

身体的行动。由于强调意义和经验的具身化维
度，约翰逊还为同情说提供了新的解释: 我们的

“肉”与梅洛-庞蒂所说的“世界之肉”不可分离，
我们的肉身性( corporeality) 是世界的肉身性的一
部分，因此，具身性心智( the embodied mind) 的一
个基本倾向是同情。从出生时起，我们就具有模
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仿他者的能力，可以生动地想象自己成为另一个

人，像他 /她那样行动，体验他 /她的体验。同情的
本质是换位: 我们想象自己在另外的身体中，变成

了另外的身体，在认识论层面模仿他者的运动。
这种模仿会激活运动神经系统，在不运动的情况

下产生运动的感觉: 这就是同情心的起源( Lakoff
and Johnson 565) 。它不仅仅发生在人和人之间，
还可能指向动物乃至整个环境: 身体既靠环境供

养，又主动参与环境的活动，自然会模仿环境中的

万物，感受自己与它们的共生品格( Lakoff and
Johnson 566) 。这种不断发生的模仿和同情是超
越性的一种形态。它似乎使我们出离自己，但依
然仅仅是身体性的能力。不过，约翰逊同样没有
大胆到将人等同于身体的地步: 他强调的是经验

和意义的具身化基础而非所有经验和意义都属于

身体。显然，具身化这种表述还是为保留“心灵”
留下了余地。在具体论述中，他有时依然会谈论
身心关系:“我们的‘身’和‘心’都是有机体-环境
( organism-environment) 交互作用的一个原初的变
化的维度，这种交互作用提供了决定我们是什么

的场所”( Johnson 13 ) 。尽管他强调身心的统一
性，但依然假定了二者的分立品格: “人类心智不
是被涵括在身体中，而是显现于与身体共同进化

( co-evolves) 的过程中”( Johnson 279 ) 。与詹姆
斯、杜威、舒斯特曼一样，约翰逊同样没有彻底克
服二元论，依然为后来者留下了富有挑战性的

任务。
总的来说，实用主义的身体转向主要体现在

以下几个层面: ( 1) 重视有机体的感性生命，认为
艺术源于活生生的体验; ( 2 ) 将感性生命与行动
联系起来，倡导落实到身体维度的实践主义( 这

是 pragmatism的本义) ; ( 3 ) 力图证明身体也能
承担高级的精神活动( 如思想和意志) ，揭示身

体久被遮蔽的主体角色; ( 4 ) 要求将身体的训
练、改善、塑造纳入到美学的场域，建立身体美
学，使美学研究回到其起源和中心。虽然它迄今
为止仍未彻底超越二元论，但其富有建设性的研

究纲领已经影响了世界范围的美学建构。
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