自从1983年3月20日黄永玉给曹禺的信披露后，戏剧界和学术界对他们二人的关系以及曹禺晚年的创作、苦闷与孤独的研究几乎就没有停止过，两年前笔者也凑热闹写了《一篇难作的大文章》，拙文发表后，被多家报刊转载，似乎有些影响。近日，笔者在《绝响八十年代亲历记》(李辉著)中偶然发现了1983年4月2日曹禺给黄永玉的回信，十分惊喜。这封长达15页的回信同样被黄永玉珍藏着。读了这封信，我产生了许多联想，这便是此续篇的由来。

　　曹禺和黄永玉来往并不多，只见过有数的几面，但黄对曹的戏却了如指掌。抗战期间，流浪闽南的少年黄永玉曾在演剧队待过几年，开始熟悉曹禺的作品，他曾回忆说：

　　我一直看曹禺的话剧，我都能背。那天我对曹禺讲：“你别动，我自己过来。”曹禺就哈哈大笑：“你还记得我这句台词。”这是《原野》里白傻子说的。

　　想看的还是《雷雨》《日出》。《原野》的故事，人工的多了一点，《蜕变》《北京人》也好，《蜕变》是说教，说抗战之教；《北京人》挺好的。《北京人》他也不太懂得年轻人。袁教授的女儿挺假的，也不真实。大有可写。主要是他的人物不全面，不熟悉底层人民的生活，贴到地面的那些事儿他都不知道；他也不是在高空，站在低空飞翔，地面又不贴。还有一点，用解放后的话来说，不爱劳动。劳动里的那些乐趣都没有，登山涉水呀，他都没有。缺少生命的乐趣。后来他是怕。

　　曹禺软弱，没有胆量。他一直战战兢兢。其实他也不是搞政治的。他怎么那么怕呀？不知道。

　　黄永玉评价曹禺的这段话，笔者认为相当准确。他对曹禺几部戏的评价，寥寥数语，但切中要害。他对曹禺创作状态的评价以及他的软弱胆小，笔者都有过切身的体会(我曾形影不离地跟随过曹禺两年)，这是后话。总之，黄永玉给曹禺的信是有根基的，是坦荡的，也是发自内心的。