所谓文学批评家，究其本质，首先不过是一个读者。若说有什么特别之处，他大概比一般读者更不幸：当大家沉醉在情节人物之中恣意啼笑时，当普通读者代入自己“听评书落泪、为古人担忧”时，那个被称为文学批评家的人，得保持足够的置身事外。他不能仅从整体上去欣赏和感受一部作品，而要把其拆解成形象、语言、结构、思想，以及它们之间的相互关系。所谓文学批评家，究其本质，更不过是一个文学写作者。与其说在研究和解读别人的作品，不如说他是在经由这些作品，呈现自己关于世界的打量与思考、释放自己的内心情愫与张力。

　　基于此，我坚持认为，文学批评不是在指正培训作者，更不是引领教导读者；确切地说，它是以自己关于作家作品的那些文字，分享阅读，分享自己关于自我内心和外部世界的种种感受和思虑。世界之大，人的孤独与惶惑，挣扎与不甘，在这个过程中文学提供了独一无二的见证与陪伴。而文学批评作为同作家作品密切相关的文字，作为文学写作的一个门类，它同样需要浸润携带着对世事人心的了然与困惑，对世相百态的热爱与警惕，而不是一味的学术化到“无人之境”，畸变成“屠龙之技”。

　　而我每每开始一篇评论文章的时候，都会提醒自己：至少要记得，你也是一个文学写作者。

　　（金赫楠 1980年生于河北，鲁迅文学院第五届高研班学员，现就职于河北省作协创作研究部，从事当代作家作品研究和文学批评写作。曾在《文艺报》《文学报》《文学自由谈》《文艺理论与批评》等报刊发表《二十年后看余华》《带灯，盛名之下》《小说家的青春期》《阿袁小说局限论》等文章，著有文学批评集《我们这一代的爱和怕》。曾获河北省第十二届文艺振兴奖。）