内容摘要:对于眼下这个处于巨大转型之中的世代而言,每个写作者都是特殊的见证人———一个有可能记录这个世代的见证人。巨大的机遇与挑战就这样摆在每位写作者面前。
关键词:写作;诚意;文学;批评家;纯文学
作者简介:
对于眼下这个处于巨大转型之中的世代而言,每个写作者都是特殊的见证人———一个有可能记录这个世代的见证人。每一天都纠结着太多问题,亦预示着无限可能。这是纯文学创作最好的年代──能够产生,也应该产生伟大作品的年代;然而,面临市场的巨大冲击与诱惑,这也是最坏的年代,当铜臭弥漫于字里行间,文字垃圾便大量生成。巨大的机遇与挑战就这样摆在每位写作者面前。
遗憾的是,当下文学创作的疲软,文学批评的沉寂,却是不争的事实。为此,人们常常怀想文学的1980年代,缅怀那一世代的激情与荣光。事实上,在上世纪八十至九十年代文坛崭露头角或独领风骚的一代作家,眼下正处于一个作家最好的年纪。但是,公众期待他们写出足以与这个世代相配的作品时,却不免失望。某种意义上,这是一个出版泛滥,却又几乎无书可读的时代。古人云“开卷有益”,如今变成“阅读须谨慎”。一本平庸的书,带给人的是无边沮丧,特别是当对作者抱有期待时,更是如此。他们当年那卓越的才情,以及观照现实的勇气,在今天的文字里早已消失殆尽。面对这一困惑,人们此前往往归之于纯文学所受的外部影响,诸如受市场冲击而来的“边缘化”。“边缘化”实在是一个含混的应对,在我看来,也是一个多少有些自欺的解释。某种意义上,中国作家是一个能发声的共同体。他们决定着这一世代精神食粮的优劣,也参与着当下意识形态的建构。而当公众对这一群体普遍不满意的时候,我想,最应该反省的是这个发声共同体自身。
那么,他们身上到底发生了什么?我想说,诚意的丧失,是最为触目的事实。大量缺乏诚意的写作,让眼下的表达如此苍白、肤浅,文学创作慢慢丧失尊严,得不到重视,亦不值得重视。
何谓写作的诚意?一言以蔽之,是一个写作者能否做到遵从本心,不欺人,不自欺。这是写作者对自身写作行为的自觉。那么,如何遵从本心?古人有言:“欲正其心者,先诚其意”,即所谓“意诚而后心正”。一旦丧失诚意,写作就仅仅成了一种“其心不正”的谋生技能。这样的文学作品遭到轻蔑自是必然。因而,面对当下文学现状,作家们与其哀叹“边缘化”,不如切实考问自身是否保有写作的诚意,是否明了写作的初心。







