“我，想家了……”

　　2016年3月21日，静默数天的天宫一号，突然在所入驻的微博上发布了这样一条消息。

　　同一天，中国载人航天办公室通过人民日报、新华社、中央电视台等正式公布：中国的天宫一号目标飞行器，在完成与三艘神舟飞船交会对接和各项试验任务后，由于已超期服役两年半，功能于近日失效，正式终止了数据服务。

　　至此，已在轨运行一千六百三十天、超寿命工作近一千天的天宫一号，将逐渐慢下脚步，独自重返大气层，在回家的路上凤凰涅槃！

　　犹如平湖落石，激起千层浪——

　　“棒棒哒！”“你就是一座丰碑，我为你骄傲。”“迟归的游子，回来吧！”“你是国人心中最美丽的烟花。”“完美的结束代表更好的开始，加油！中国梦！”点赞瞬间刷屏。

　　“筑梦九天，化身星空。功成身去，常思归来。”“作别了西天的云彩，带走了我们永远的思念。”惜别溢满网上。

　　“设计寿命为啥不能像国际空间站那样长一些呢？”“多么期待天宫也像神舟那样来去自由。”“真希望天宫是我们永远的太空之家。”期盼不绝于耳。

　　天宫一号的铿锵脚步，留下了道不尽的华彩乐章。

　　不在“计划”里的发射

　　公元2011年9月29日19时，漠北酒泉，黑水河畔，云淡风轻，中国载人航天的通天塔又一次高高耸立。

　　金秋落日，褪去了他的炽热和光芒，红彤彤的脸迟迟不肯落入地平线下，余晖中的通天塔金光闪闪。

　　“两小时准备！”北京航天飞行控制中心调度的清脆口令在首区指挥大厅响起。

　　发射程序进入临射倒计时。

　　中国载人航天工程第二任总设计师周建平轻嘘了一口气，缓缓地从指挥席上站起身来，走到指挥楼的露天平台，静静遥望不远处亮丽的通天塔。

　　“大漠孤烟直，长河落日圆。”同是边陲大漠，同是秋天傍晚，此情此景，周建平仿佛穿越到盛唐，与身负王命出使塞北的王维神交起来。

　　其实，按照我国载人航天工程“三步走”战略部署里原计划的第二步安排，今天的发射不应在实施之列。

　　2003年10月16日，杨利伟驾乘“神五”圆满完成首次载人航天飞行，中国载人航天工程第一阶段任务圆满收官。

　　第二阶段最核心的任务是空间交会对接。中国航天人最早制定的方案是将神舟飞船的轨道舱改造后留轨飞行，作为目标飞行器与后续神舟“兄弟”进行无人空间交会对接、有人空间交会对接。

　　这个方案已比航天大国早期交会对接的试验方法向前迈进了一大步，并且技术风险较小，比较稳妥。

　　2008年9月，“神七”乘组圆满完成太空行走任务后，七战七捷的工程实践，使中国载人航天的工程能力和技术储备站到了新的起点。

　　下一步的交会对接，是沿袭十多年前制定的方案一步一动，还是按照新的技术水平更大步跨越发展？中国航天人又一次面临着重大抉择。

　　一步一动，可能错过创新超越的重大机遇。调整方案，则既需要巨大的勇气担当，又需要创新的底气实力。

　　中国航天人经过科学的技术分析和深入的风险评估，认为我们完全具备了进一步跨越发展的条件，建议中央调整原来的计划安排，直接发射八吨级的目标飞行器，兼做空间实验室，一并实现自动交会对接、手动交会对接、中长期太空驻留的第二步目标。

　　这一天，中国航天期待再次创造中国奇迹。

　　夕阳渐渐隐没，灯火渐渐通明，通天塔双臂在夜幕下缓缓张开……

　　“十、九、八、七、六、五、四、三、二、一！”

　　“点火！”

　　“起飞！”

　　21点16分，大地震动，烈焰升腾，托举着天宫一号的神箭缓缓起飞，逐渐加速，尾迹划过空中仿佛一条舞动的玉带，渐渐消失在茫茫苍穹。

　　一百五十五秒，“助推器分离！”

　　一百五十八秒，“一二级分离！”

　　二百一十三秒，“抛整流罩！”

　　五百八十二秒，“器箭分离！”

　　在首区指挥大厅指挥席就座的发射场系统总指挥崔吉俊、总设计师陆晋荣，火箭系统总指挥刘宇、总设计师荆木春，腾的站起身来，额手相庆，紧紧拥抱！

　　这是一次迟来的发射。