嘉 宾：

　　阿列克谢耶维奇（白俄罗斯作家、2015年诺贝尔文学奖得主）

　　吴志攀（北京大学常务副校长）

　　李敬泽（中国作协副主席、文艺评论家）

　　主持人：

　　陈晓明（北京大学中文系教授、文艺评论家）

　　编者按

　　“她的复调书写，成为我们时代里苦难和勇气的一座纪念碑。”这段话，是2015年诺贝尔文学奖授予白俄罗斯作家阿列克谢耶维奇的颁奖词。记者出身的她，用与当事人访谈的纪实文学的方式，记录了第二次世界大战、阿富汗战争、苏联解体等重大事件，曾经出版过《战争中没有女性》《锌制男孩》《切尔诺贝利的回忆》等作品。今年最新在国内推出的《二手时间》，同样引起了读者的热烈反响。

　　阿列克谢耶维奇与我国文化界拥有长期良好的互动，20世纪80年代即曾来华交流。2016年8月，阿列克谢耶维奇再次到访上海、北京等地。8月26日，在北京大学，阿列克谢耶维奇与几位嘉宾进行了一番关于《二手时间》和文艺创作的对谈。本期光明读书会，特将此次对谈的精彩内容加以整理，以期让更多读者近距离地走近这位诺奖作家。

　　一部容纳社会“大合唱”的力作

　　陈晓明：有请阿列克谢耶维奇女士谈一下您对历史的理解、对记忆的书写，以及《二手时间》这本书的创作。

　　阿列克谢耶维奇：近30年来，我一直在摸索一种文学体裁。这种体裁来源于变化的时代。

　　我从事记者职业很多年，认为每个人在写作的时候都会有一些虚构，而文学一般都被理解为是虚构的。

　　在我看来，真正的生活和要了解的事实在外面，而不在家里，因此要走出门倾听，跟每个人采访，了解他们心里真实的想法。很多文学作品都可以产生于我们的谈话，从中我们会获取很多东西。我觉得也许这样可以形成一种新的文学体裁或形式。

　　于是，我开始尝试这种写作，第一部作品就是《战争中没有女性》，讲述了战争中女兵的故事。我采访了很多兵种的女兵，例如炮兵、步兵等，她们在战争中已经不单单是女性了，而是作为战士抛头颅洒热血。这本书的发行量达到百万册，这使我坚信这种方式可以继续做下去，我的创作道路才真正开始。

　　我写了五本书，有人称它们为“红色百科全书”，《二手时间》就是这个系列里的最后一本。这本书讲述了苏联解体后，1991年到2012年这20年间艰难的社会转型中普通人的生活，以及他们为梦想破碎付出的代价。在书中，从学者到清洁工，每个人都在重新寻找生活的意义。

　　20世纪90年代，我们很多人认为自己自由了，但是却迎来了一个非常严酷的时代。我还记得当时莫斯科货品短缺的艰难状况，简直就像战争年代一样，一个伟大的国家就这样结束了。共产主义曾经是我们的目标，可是之后我们转到了资本主义，很遗憾共产主义再也无法回到我们的生活中来了。那个时代面临了艰难的选择，人们也不知道会走向何方。从实际发展来看，中国道路还是走得很好的。

　　《二手时间》写了很长时间，主要是我想把整个社会“大合唱”的声音都容纳进去。这本书的写作过程、收集素材的过程，都非常繁复。